



ԴԻՄԻՏԵՐ

2
ԳԵՆԵՐԱԼ
1967



Լ Ե Ք Ե Ն Դ Ա Ր Գ Ա Յ Ը

(Նրկնդյան 80-ամյակի առթիվ)

Մարտն ընթանում էր փոփոխական հաջողությանով: Բայց ահա սպիտակների ուժեղ գրոհից մեր հեծելազույնը տեղի տվեց: Գրոհյալունը հուսահատական էր: Եվ ո՞վ գիտե, թե ինչպես կվերջանար. ի՞նչ Գայը իր հեծելազորով չհայտնվեր հանկարծ: Ոգևորության մի ալիք անցավ. «Գայը մեզ հետ է. Գայը կոտորում է...» Բոլորը լսել էին Գայի մասին. իսկ ոմանք էլ տեսել նրան: Հարյուրավոր հաղթանակներ էին կապված նրա անվան հետ: Եվ այժմ նա իրենց հետ է. ուրեմն հաղթանակն ապահովված է: Քիչ անց մի նոր ալիք բարձրացավ. «Գայը վիրավորվեց. խփե՛ք այդ անիծվածներին»:

Եվ իրոք, թշնամու արձակած երկու գնդակ սուղեցին օդում և վիրավորեցին Գայի աջ բազուկը: Սակայն դա բոլորովին էլ չընկճեց անվեհեր հրամանատարին: Արհամարհելով սոսկալի ցավերը, մի վայրկյան չհեռանալով զինվորներից, ամբողջ գիշեր նա շարունակեց ղեկավարել մարտը:

Առավոտյան, թշնամուն քշելուց հետո, գունատ, սակայն ժպտը գեմքին, Գայը զինվորների հետ ուրախ զրուցելով գնաց շտաբ: Այնտեղ բաց արին նրա վերքը. ոսկորը փշրված, միսը ծվեն-ծվեն, իսկ ինքը հանգիստ մեկ վերքին էր նայում, մեկ շրջապատողներին: Բոլորն ապշեցին՝ նրա հայացքի մեջ այսպիսի անսասան կամք ու հզորություն տեսնելով: Բայց այդտեղ հավաքված զինվորների մեջ կար մեկը՝ Վասյան, որը կարծես ճակատագրի բերումով միշտ և բոլոր ճակատներում եղել էր Գայի հետ:

Վասյան Կազանի նավաստիների ջոկատից էր և առաջին անգամ չէր, որ զգում էր այդ սև, արտահայտիչ աչքերի ուժը: Ու Վասյան մտովի վերհիշեց այն պահը, երբ առաջին անգամ նա դրանք տեսավ:

1918 թվականն էր: Կազանյան նավաստիների ջոկատը, չուզենալով ենթարկվել հետևակայինների հրամանատարներին, ընդվզել էր: Ու երբ ամբողջ ջոկատը հավաքված ինչ-որ ծրագիր էր մշակում, հանկարծ գալիս է Գայը: Այդ ժամանակ նրան դեռ բոլորը չգիտեին. սակայն նրա վստահ քայլվածքը, խրոխտ կեցվածքն ու համարձակ հայացքը արեցին այն, ինչ չէին կարող անել ամենաճար-

տար բառերն ու ահաբեկումները: Մի պահ բոլորը քարացան: Նա եկել էր բոլորովին մենակ ու անզեն: Եկել էր այնպես, ինչպես կգնար բարեկամների մոտ: Եվ երբ նրան հարցրին, թե «Որտեղի՞ց ես, ի՞նչ ես անում մեր կողմերում», Գայը պատասխանեց. «Անում եմ այն, ինչ դուք եք պարտավոր անել: Ես, լեռների որդիս, ինչո՞ւ կովկասում չեմ հիմա, այլ գտնվում եմ հեռու Վոլգայում, ձեզ մոտ: Ազատության համար կովելիս մի՞թե վոլգացիները չեն օգնել կովկասցիներին...» Եվ Գայն իր համոզիչ ելույթով ու իր գերող տեսքով այնքան դուր եկավ նավաստիներին, որ նրանք որոշեցին կովել նրա հրամանատարության տակ:

Վասյայի աչքերի առջև կինոժապավենի նման կարծես պտտվում էին իր սիրելի հրամանատարի հետ կապված հերոսական դեպքերը: Նա հիշեց, թե ինչպես Սիզրանի մատույցներում մարտնչելիս Գա-



Գ. ԿԱԼԵՆ ՍԻՄԵՆՍԿԻ

յի անմիջական ղեկավարությամբ իրենք կարողացան օդանավ խելել թշնամուց: Դա Կարմիր բանակի միակ օդանավն էր: Ի՞նչ ցնծություն էր, երբ հենց Գայն ինքը վարելով օդանավը, հետախուզեց թշնամու թիկունքը և տակտիկական այդ ձևի հիմնադիրը հանդիսացավ: Եվ Վասյան կարծես ուզում

էր բղավել: Ամեն տեղ Գա՛յ, ամեն տեղ Գա՛յ, այդ անվան հետ է կապված Լենինի հայրենի քաղաքի՝ Սիմբիրսկի. Սամարայի, Օրենբուրգի և ավելի քան 700 քաղաքների ազատագրումը: Սակայն ո՞վ գիտե նրա իսկական անունը: Ինչ խոսք, որ շատ-շատերը չգիտեն: Իսկ վասյան թեև այն ժամանակ դեռ Գայի հետ չէր եղել, բայց իմացել էր ականատեսներին:

1918 թվականին Սամարայի ծանր օրերին, զինվորներին դեկավարելու և թշնամու դեմ գրոհի առաջնորդելու հրամանատար ընտրելու համար կայացած մի ժողովում, իրեն տրված հարցին, թե ո՞վ է ինքը և որտեղից է, պատասխանել է. «Սամարղանդից եմ, այնտեղ կռվել եմ Բուխարայի էմիրի դեմ, իմ անունը Հայկ է, Հայկ Բժշկյանց: Հայկ նշանակում է հայ»: Եվ ասի Հայկը, որ Օրենբուրգի տակ վիրավորվելուց հետո, դեռ ոչ լքիվ ապաքինված, մի քիչ կաղալով, սակայն ուղիղ կեցվածքով, հպարտ ու վեհ հայացքով, իր անբաժնազրոս վերաբերմունքով համընդհանուրի համակրանքին է արժանանում: Եվ հավաքված զինվորները էսէռների դեմ մղած ահեղ մարտերում իրենց փրկության հույսը կապելով Հայկ Բժշկյանցի հետ, նրան են ընտրել իրենց հրամանատար: Ու քանի որ Հայկ Բժշկյանց անունը դժվարությամբ են արտասանել, ուղղակի Գայ են կոչել նրան:

Վասյան երեւի չէր սթափվի, եթե ներկաներից մեկը չդիմեր Գային, ասելով.

— Ընկեր հրամանատար, գուցե մի կարճ ժամա-

ժամանակը չէ: Իսկ թե՞ ո, դե դա ի՞նչ է որ, կապաքինվի՛...

Դենիկինցիների դեմ տարած այդ օրվա հաղթանակը հանգստանալու մի փոքր հնարավորություն տվեց զինվորներին:

... Կես գիշերը վաղուց արդեն անցել էր: Ջորանցում, եթե կարելի է այդպես անվանել տախտակե այդ կիսաքանդ շինությունը, որ մեկ կամ գուցե երկու օրով միայն զորանոց պիտի կոչվեր, հազվագյուտ անդորրն իր թևերն էր մեղմորեն փռել ու կարծես մոր փոխարեն շոյում էր դժվար հաղթանակից հոգնած, անհանգիստ և սթափ քնով քնած զինվորներին: Օդում ճոճվում էր մի ընդհանուր շնչառություն: Միայն մեկն էր, որ կիսախավարի մեջ, անկյունում, գլուխը հակած սեղանանման մի ինչ-որ բանի, անշտապ թերթում էր իր ծոցատետրի էջերը և, երբեմն վերցնելով մատիտը, հաղթահարելով ձեռքի տանջող ցավը, աշխատում էր գրի առնել իր խոհերն ու զգացումները: Դա Գայն էր: Սակայն այժմ ոչ զորավար, այլ գրող Գայը: Գրելը նրա համար մի կենսական անհրաժեշտություն էր: Ա՛յ թե խաղաղ ժամանակներ լինեին, նա գրիչը ձեռքից ցած չէր դնի: Իսկ ա՛յժմ: Այժմ ավելի կարևորը տանջված ժողովուրդների ազատագրության հարցն է:

Տանջված ժողովուրդ... Որքա՛ն էր իր հայրը՝ վաստակավոր մանկավարժ Դմիտրին, արտասանում այդ խոսքերը: Եվ հիշողության կծիկը սկսեց բացվե՛լ-բացվե՛լ, իր հետ տանելով Գայի միտքը



նակով պառկեք հոսպիտալում. մինչև ապաքինվի ձեր ձեռքը:

Գայը հարցական ժպիտը դեմքին պատասխանեց.

— Ինչու՞. ի՞նչ է պատահել ինձ: Գլուխս տեղն է, քայլել կարող եմ: Հիմա դեռ հանգստանալու

դեպի հեռու՞ անցյալը: Նա հիշեց Թավրիզը, իր ծուռումուռ, ցեխոտ փողոցներով, միահարկ կավածեփ աներով, որոնցից մեկում ծնվել ու իր մանկությունն էր անցկացրել ինքը: Հիշեց իր մանկական կռիվ-կռիվ խաղերը, որտեղ ինքը միշտ հրամանատար էր լինում:

Ապրիս. Հայկ. — ոգևորված ասում էր հայրը. — դու իսկական քաջ զորավար պիտի դառնաս ու պետք է փրկես մեր տանջված ժողովրդին:

Մտաբերեց նաև երգումը. որտեղ ինքն էլ քաջ զորավար Անդրանիկի կողքին մարտնչում էր իր ժողովրդի ազատագրության համար. և հայրն էլ դարձել էր իր զինակիցը: Իսկ հետագայում. հանգամանքների բերումով՝ Սամարղանդում. որտեղ Քային դեռ Հայկ Բժշկյանց գիտեին. Բուխարայի Լմիրի դեմ մարտնչելիս. հայրը գնում. կամավորական ջոկատներ էր հավաքագրում ու բերում հասցնում իր որդուն:

Քայի մտքի թելը այստեղ կտրվեց: Նա հիշեց, որ հոր նվիրական երազանքը մնացել է անկատար. իր ժողովուրդը դեռ ազատագրված չէ: Ու նա որոշեց դիմել Լենինին. որ իրեն ուղարկեն Կովկաս. հիմա էլ այնտեղ. իր ազգի ազատագրության համար մարտնչելու:

Այդ միտքը այնպես ոգևորեց նրան. որ մի պահ մոռացավ թե՛ հոգնածությունը և թե՛ վիրակապի գոյությունը: Մտքում նորանոր ծրագրեր մշակելով. նա գնաց մի քիչ հանգստանալու...

ԱՍՅԱՍՏԱՆԻ ՄԱՍԻՆ

ՊԱՏՄՎԱԾՔՆԵՐ ԶԱՊԱԵՎԻ ՄԱՍԻՆ

(Ծննդյան 80-ամյակի առթիվ)

Այս պատմվածքները գրի են առնված այնպիսի մարդկանց շուրթերից. որոնք մոտիկից ճանաչում էին Չապանին:



Ի Մ Ն Յ Ր Ը

ԿԼԱՎԴԻԱ ՉԱՊԱՆԻՎԱՍ

Մենք ապրում էինք Պուգաչով կոչվող տափաստանային փոքրիկ քաղաքում: Հայրս ամբողջ ժամանակ լինում էր առաջավոր դիրքում, որ մեր քաղաքից հեռու չէր. և նրան հազվադեպ էր հաջողվում տուն գալ: Մի անգամ, երբ նա եկավ, մենք դեռ քնած էինք: Մայրս բլիներ և փխրուց հետո, թասի մեջ մածուն լցրեց, որ հայրս շատ էր սիրում, և սկսեց արթնացնել մեզ: Մեր մեծ քնտանիքը նստեց սեղանի շուրջ: Հայրս, որ մի քանի րոպե առաջ ուրախ ծիծաղում էր. հանկարծ դեմքը խոժոռեց և, նեղացած այն քանից, որ մենք դեռ ոչինչ չարած նախաճաշելու ենք նստել, դիմեց մորս.

— Դու էդ ի՞նչ ես ուզում նրանց դարձնել, աղավնյակս: Աղանե՞ր: Փափկասունե՞ր: Մենք փափկասուն բուրժույների դեմ ենք կռվում, իսկ

իմ երեխաները պետք է փափկասուններ դառնան...

Հենց այդ առափոտ, դեռ սեղանից չհեռացած, նա պատվիրեց, թե ով ինչ գործ պիտի անի: Այերսանդրը, որ ամենից ավագն էր, ինքնանուրի համար կոճղ է մանրելու: Ես ու Օլիմպիադան հատակն ենք լվանալու: Իսկ փոքրիկ Վերան ու Արկաշան փոշին են սրբելու:

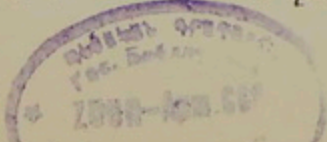
Հայրս միշտ էլ մինչև կոկորդը թաղված էր գործի մեջ: Բայց հենց որ մի քանի ազատ րոպեներ էր ունենում, անցկացնում էր երեխաների հետ: Հայրս ամեն ինչում մեզ համար օրինակ էր: Չապանը չէր ծխում, չէր խմում, ատում էր սուտոր և տանել չէր կարող, երբ մարդկանց հետ կռվում էին վարվում: Նրա համար ամենալավ հանգիստը մեզ հետ զբաղվելն էր: Նա հատուկ ուշադրություն էր արժանացնում Օլիմպիադային ու Վերային: Նրանք Չապանի հարազատ զավակները չէին: Նրանց հայրը իմ փրկարարական պատերազմի ժամանակ սպանվել էր Կարպատներում: Մեռնելուց առաջ նա ասել էր մեր հորը.

— Վասյա, ես մեռնում եմ... Երգվիր ինձ, որ զավակներես որք չես թողնի:

Եվ Չապանը երգվել էր: Սկզբում նա զոհվածի այրուն օգնում էր փողով, իսկ հետո Օլիմպիադային ու Վերային բերեց մեր քնտանիք:

Չապանը հրաշալի հյուսն էր: Մինչև օրս էլ իմ ծննդավայրում շատերի տանը պահպանվում է նրա պատրաստած կահույքը: Նա մեզ էլ էր հյուսնություն սովորեցրել:

Երեկոները մեր տունը միշտ թնդում էր ուրախությունից: Հայրս զալիս էր իր քնկերների հետ և զանազան խաղեր սկսում երեխաներիս հետ.



Կ 76-64

Ֆրոկուսներ ցույց տալիս: Հետո երգում էինք,
պարում: Չապակեր պարի մեջ բոլորին հաղթում էր:

Հայրս շատ էր ուզում, որ մենք փոքրուց ըս-
կրանք սովորել: Ես, օրինակ, դպրոց սկսեցի հա-
ճախել, երբ դեռ յոթ տարեկան չկայի: Բայց
շուտով ուսուցչուհին նրան համոզեց, և նա ինձ
հանեց դպրոցից: Մի անգամ ուղղամտական տուն
գալով, հայրս սկսեց ստուգել իմ գիտելիքները: Ես
տառերը չէի ճանաչում: Նա ինձ նստեցրեց սեղանի
մոտ և համբերատար կերպով սկսեց պարապել
հետո: Մենք սկզբում սովորեցինք տառերը, իսկ
հետո սկսեցինք կարդալ:

Երբ եկավ մեկնելու ժամը, հայրս Ալեքսանդրին
հանձնարարեց օգնել ինձ:

— Մյուս անգամ կգամ կստուգեմ, — նախա-
գգուշացրեց նա Ալեքսանդրին և ձեռով արշավեց
դեպի դիրքերը:

Շատ չանցած՝ սպիտակները գրավեցին մեր
քաղաքը: Սկսվեցին կոտորածն ու սպանություն-
ները: Երկաթուղային բանվորներից մեկը մեր բն-
տանիքը թաքցրեց իրենց նկուղում:

Իմանալով Պուգաչով քաղաքին պատահած
դժբախտությունը, Չապակեր օգնական ուժեր

ուղարկեց: Երեք օր մարտնչեցին կարմիրները:
Սպիտակները յախսան:

Չապակեր տուն էր վերադարձել և սկսել փնտրել
մեզ: Ոչ ոք չգիտեր մեր տեղը: Հայրս վախեցել
էր, թե սպիտակները մեզ գերի տարած կլինեն:

... Մենք խաղում էինք ըսկում և հանկարծ
նկատեցինք զույգ ձիեր լծված մի սայլակ:

— Քեռի կոլյան, — բացականչեցինք մենք, վազե-
լով դեպի մեզ ծանոթ զինվորը:

Նա շատ ուրախացավ, մեզ նստեցրեց սայլակը
և տարավ տուն:

Տունը թալանել էին, թողածն էլ ջարդուիշուր
արել: Ողջ մնացած միակ աթոռին նստել էր հայրս
և կարմիր խնձոր էր ուտում: Մենք չորս կողմից
վրա թափվեցինք և սկսեցինք ջերմ-ջերմ համբու-
րել:

Այնուհետև սկսեցինք գննել սենյակները: Լուսա-
մուտի գոգին հանկարծ գտանք ողջ մնացած մի
այբրենարան: Հայրս իսկույն իր մոտ կանչեց
ինձ, նստեցրեց ծնկներին և, կարծես ո՛չ կոխվ էր
եղել, ո՛չ գրոհ, հանգիստ առաց.

— Ին ցույց տուր տեսնեմ, թե Ալեքսանդրը
քեզ ինչպես է կարդալ սովորեցրել:

Պ Ե Տ Յ Ը Ն

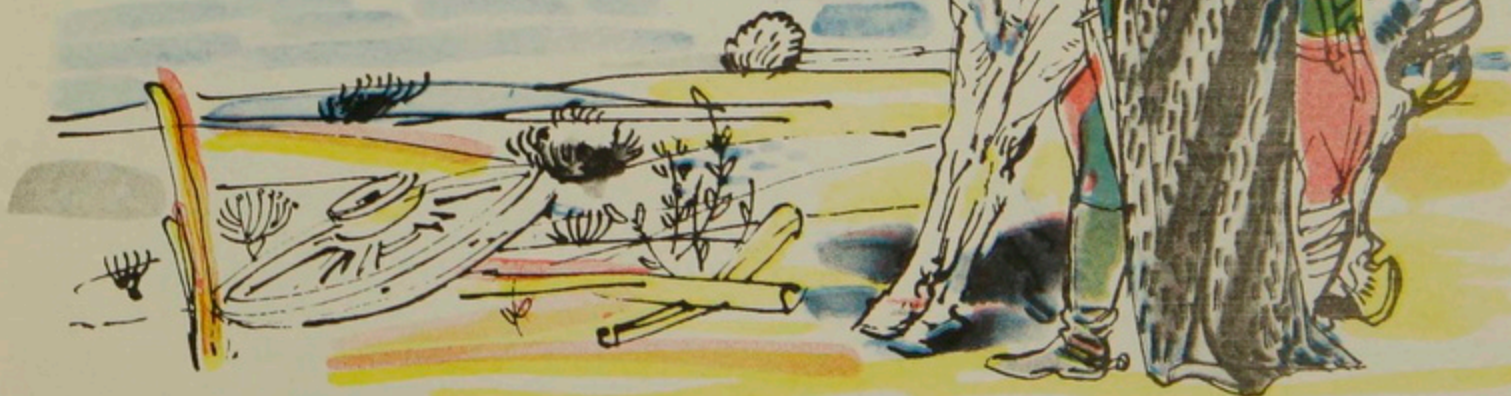
ՄԱՐԻԱ ՊՈՊՈՎԱ

Մի անգամ Չապակերի մոտ եկավ Պետյա անու-
նով մի փոքր տղա:

— Իմ հայրը չապակական էր, — ասաց նա: —
Ուրախ տախտատաններում նրան սպանեցին ըս-
պիտակները: Ես ուզում եմ վրեժ լուծել:

Չապակեր հրամայեց նոր զինվորին տալ ձի ու
կազակական թուր: Բայց վատն աչն էր, որ հրա-
ցանք շատ քիչ մեծ նրա համար, իսկ սուսերը
բավում էր գետնին: Դրա համար էլ զինվորները
Պետյա Շուրկալովի համար նոր սուսեր տար-
եցին: Չապակեր Պետյային նշանակեց հեծելազո-
րային հետախույզ:

Նկ. Ա.Լ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ



3755-4-2.

տեց, մըթմըթաց բթի տակ, բայց և այնպես իջավ թամբից:

Այդ ժամանակ մարտերը մղվում էին Ուֆայի մոտերքում: Այնպես պատահեց, որ հետախույզներս կտրվեցին յուրայիններից: Մեզ վրա հարձակվեցին հակառակորդի գերազանց զինված ուժերը: Մենք հարյուր հիսուն հետախույզ էինք և ունեինք ընդամենը մեկ զնդացիր: Հազիվ էինք դիմադրում: Բայց ահա վիրավորվում է զնդացրորդը: Վիրավորվում է նաև երկրորդը, երրորդը... Այդ ժամանակ զնդացրի մոտ նստեցի ինքս, իսկ Պետյան աչտը հրացանից չէր հեռացնում:

Սեպյա այդ փոքրիկ տղան հետևում էր մեծերի բոլոր շարժումներին: Սպիտակները այնքան մոտեցան, որ մեզանից տասը բայլ էր բաժանում նրանց: Պտպտում էր զնդացիրը: Կրակում էր նաև Պետյան: Նա երկար նշան էր բռնում, խնայելով ամեն մի փամփուշտը:

Հանկարծ մեր հետևում լսվեց կարմիրբանակայինների հուժկու «ուռա»-ն: Մենք նայեցինք շուրջներս: Բրակի հետևից նախ երևաց Չապանի գլխարկը, ապա՝ արշավող հեծելազորը: Սպիտակները փախուստի դիմեցին:

Մեր հետախույզները բառատրուփ վազբով սլանում էին առաջ: Նրանցից մեկը Պետյային առավ իր ձիու վրա և երկուցով սլացան Չապանի հետևից: Երբ մարտերը դադարեցին, Չապանը իր մոտ կանչեց Պետյային:

— Ես տեսա, որ դուք երկուսով էիք մի նժույգի վրա: Որտե՞ղ է բո ձին, կազա՞կ, — կատակելով հարցրեց նա Պետյային:

Իմ հրամանատարը ինձ կազակ չի համարում, — պատասխանեց Շուլեպովը: Չիս խից ինձանից:

Չապանը բարկացավ: Չաբիյակոյին հրամայեց իսկույն փերադարձնել Պետյայի ձին ու թամբը:

Թարգմ. Պ. ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆԸ:

ԶԻՆՎՈՐԻ ՍԻՐՏԸ

ՀԱՅՈՐ ՄԱՆԹԱՆ

**Զինվորի սիրտը բուռնք է ծանր,
Հպարտ է, մեծ է զինվորի սիրտը.
Նա համբերության բաժակ է թանձր,
Պաշտպան կայան է զինվորի սիրտը:**

**Կարոտի ծով է սիրտը զինվորի,
Հայրենի գանձ է, փառք է սափորում.
Անհայտ ճամփա է սիրտը զինվորի,
Փոքրիկ աշխարհ է այս մեծ աշխարհում:**



ՎՐԱՍՏԱՆԻ

Ջորս տասնամյակ առաջ ոչ ոք երազել անգամ չէր կարող, որ մեր փոքրիկ, գեղեցիկ և արևոտ Վրաստանը կդառնա առաջնակարգ ինդուստրիալ և զարգացած գյուղատնտեսական երկիր...

Աշխարհագրության հին ձեռնարկներում նույնիսկ ակնարկ չկա արտադրության, նրա տառաջատար ճյուղերի մասին. էլ չենք խոսում խոշոր էլեկտրակայանների, մեծ ձեռնարկությունների, բարձրագույն ուսումնական հաստատությունների, գիտահետազոտական հիմնարկների, տեխնիկական արժեքավոր նոր կուլտուրաների և ուրիշ շատ բաների մասին:

«Գիորգիանի (Վրաստանը) գեղեցիկ, բայց ծայրաստիճան աղքատ և հետամնաց երկիր է...» Այսպես է գրում գերմանացի ճանապարհորդ Ֆոն-Գենը հին վրաստանի մասին:

46 տարի է, ինչ չքնաղ վրաստանի վրա փոփոխվում է սովետական դրոշմը: 46 տարին պատմության համար ժամանակի աննշան մի հատված է, որը, թվում է, չպետք է բավականացներ հետամնաց մի երկրի արմատական փոփոխության, աննախընթաց վերելքի համար: Սակայն հենց այդ կարճ ժամանակաընթացքում էլ վրաստանը



կատարեց հերոսական թռիչք. հետամնաց երկրից դարձավ առաջավոր հանրապետություն:

Բեկգիային, Նիդեռլանդիային և Անգլիային հարկավոր եղավ 200 տարի. որպեսզի հասնեին անտեսական բարձր զարգացման:

Զպետք է մոռանալ, որ այդ չորս ու կես տասնյակ տարիների մեջ են մտնում Հայրենական պատերազմի ծանր տարիները. երբ ամբողջ անտեսությունը կոչված էր ծառայելու ռազմական նպատակներին և երկրի զարգացման հիմնական զարկեր:

Ռուսթավի մետաղաձուլական գործարանի կառուցման անհրաժեշտությունը, որը նպաստեց Վրաստանի և ամբողջ Անգլիայի կառուցման մեքենաշինության բուռն զարգացմանը:

Հայտնի է, որ մեքենաշինությունը երկրի անտեսության հիմքն է: Դրա համար էլ Ռուսթավի մետաղաձուլական գործարանի կառուցումից հետո կյանքի կոչվեց և բուռն թափով զարգացավ արտադրության բուռնություն մի նոր ճյուղ՝ մեքենաշինությունը:

Ինչե՞ր ասես. որ չեն արտա-

մեքենաշինությունը խթանեց մեր հանրապետությունում սընընդի և թեթև արդյունաբերության նոր ձեռնարկությունների ստեղծմանը, նպաստեց գյուղատնտեսության մեխանիզացիայի վերելքին:

Ամբողջ աշխարհին է հայտնի Վրաստանի արտադրանքը. բարձրորակ գինին և կոնյակը, շամպայնը բուրումնալից թեյն ու ծխախոտը, մրգերի պահածոներն ու հանքային ջրերը, եթերայուղերն ու օծանելիքները:

Ահա թե ինչ տվեց սովետական իշխանությունը վրաց աշխատավոր ժողովրդին:

Ք Ա Ր Տ Ե Զ Ի Ա Ռ Ա Ջ

րակները գրեթե կանգ էին առել...

Դժվար է լավել այն ամենը ինչ արվել ու արվում է Վրաստանում սովետական իշխանության տարիներին: Դրա համար հարկավոր են հատորներ: Այդ հատորները գրվել են ու գրվում են:

Անցած քառասունվեց տարիների ընթացքում հայտնագործվեցին բազմաթիվ հանքային բուծիչ ջրեր, էներգետիկայի աղբյուրներ, կառուցվեցին նորանոր հզոր էլեկտրակայաններ: Վրաստանի «պարտակ ածուխի» պաշարները աշխարհում գրավում են առաջին տեղը: Հենց սա էլ վճռում է հանրապետության էներգետիկայի և ամբողջ ժողովրդական տնտեսության հսկայական աճը:

Այս ամենը կյանքի կոչեցին

դրում Վրաստանի մեքենաշինական գործարանները, ավտոմոբիլների և էլեկտրաֆարշերի, նավերի և ծանրաքառ տրակտորների, սննդի արտադրության սարքավորումներ, հասողներ ու գյուղատնտեսական մեքենաներ, հատուկ նշանակություն ունեցող զանազան գործիքներ ու սարքեր:

Վրաստանի մեքենաշինության բարձր զարգացման ցուցանիշներից մեկն էլ այն փաստն է, որ մեր մեքենաշինության արտադրանքը լրիվ չափերով բավարարում է ոչ միայն մեր և հարևան եղբայրական հանրապետությունների պահանջները, այլև արտահանվում է արտասահմանյան շատ երկրներ:

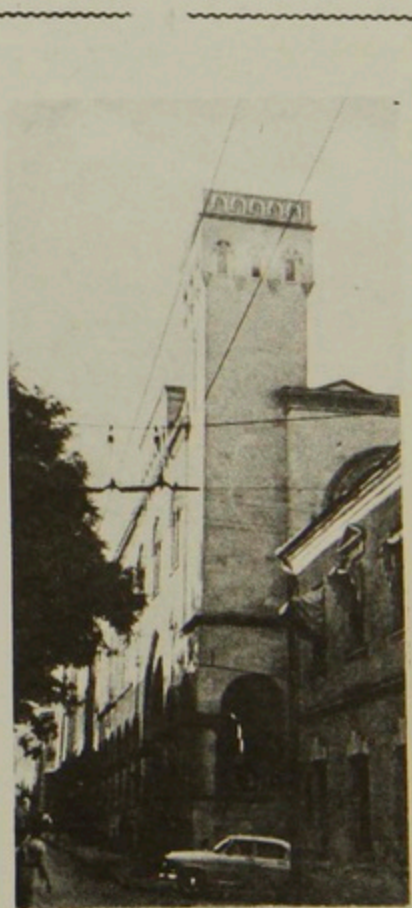
Անսասան է մեր ժողովրդի հաստատակամությունը, անկոտրում է նրա կամքը և անսպառ նրա եռանդը:

46 տարի է, ինչ վրաց ժողովրդին ջերմացնում և լուսավորում է Սովետական Միության հուրհրան աթևը:

Գ. ԶԱՐԻԱԼԻՇՎԻԼԻ

Աշխարհագրական գիտությունների դոկտոր

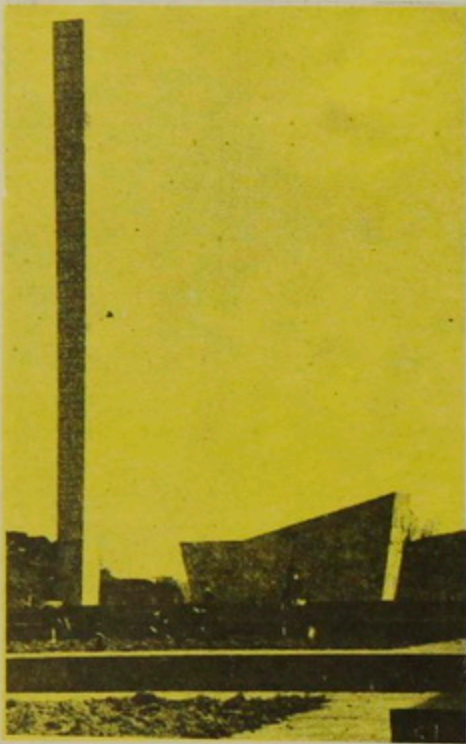
Քրիստի Կ. Մարտի անվան գրագրանք Սովետական Միության խոշորագույն գրագրանքներից մեկն է, որն ունի ավելի քան 8 միլիոն գիրք:



Սովետական Միության առաջին և միակ գործարանը, որը թողարկում է տունգալին օծանելիք, գտնվում է Օչխամուրում (Քուրդիսթի մոտ): Այդ օծանելիքից պատրաստած լաքը երկար ժամանակ պահպանում է ներկված առարկաների փալլն ու գեղեցկությունը: Տունգի օծանելիքի վրա չի ներգործում թթու կամ աղի ջուրը: Այն չի անցկացնում ո՛չ օդ, ո՛չ էլեկտրական հոսանք: Այդ պատճառով էլ առանձնապես մեծ է նրա դերը ավիացիայում և ավտոմոբիլային արդյունաբերության մեջ:

Նոր հնգամյակը մեծ հեռանկարներ է բացում մեր հզոր հայրենիքի բոլոր հանրապետությունների տնտեսական վերելքի համար:

Բայց ինչպիսի՞ն են նոր հրնգամյակի կոնկրետ խնդիրները, որոնք պետք է իրականացվեն



Թբիլիսիի մուտքերից մեկը զարգացում է 300 արագվացիների պատվին կանգնեցրած այս հուշարձանը:

Վրաստանի աշխատավորների կողմից:

Հնգամյա պլանով նախատեսվում է ժողովրդական տնտեսության զարգացման այնպիսի տեմպ, որը լրիվ ապահովում է երկրի բնական հարստությունների և ազգային եկամտի աճը: Մեր մեծ հնարավորությունների շարքում ամենից առաջ պետք է նշել Վրաստանի հիդրոէներգետիկայի անսպառ պաշարները:

Դեռ 1921 թվին Վ. Ի. Լենինը Կովկասի կոմունիստների ուշադրությունն էր հրավիրում մեր բնական հարստությունների առատության վրա և պահանջում էր, որպեսզի ամեն տեսակի հնարավորություններ գործադրվեն, «սպիտակ ածուխի» պաշարները օգտագործելու ուղղությամբ:

Վրաստանի ջրառատ գետերը՝ Ինգուրը, Ցխենիո-Շղալին, Կոդորը, Բզիփը, Ռիոնը, Զուռը, Ալազանը և մյուսները առանձնահատուկ պայմաններ են ստեղծում մեծ էֆեկտիվությամբ հիդրոէլեկտրակայաններ կառուցելու գործում:

Հիշատակենք թեկուզ Լանջա-նուրի հիդրոէլեկտրակայանը, որի կասկածների բարձրությունը 70 մետր է, իսկ Ինգուրի հիդրոէլեկտրակայանի կասկածների բարձրությունը մոտավորապես լինելու է 270 մետր: Ռիոնի վրա կկառուցվի երկու հիդրոկայան: Կշարունակվի աշխատանքը Թբիլիսիի էլեկտրակենտրոնի ընդլայնման ուղղությամբ, որի ուժը կհասնի 960 հազար կիլովատի: Այս էլեկտրակայանը կաշխատի բնական գազով: Այս բոլորից հետո նախապայմաններ կընձեռնվեն 1970 թվականին հանրապետությունում ստեղծելու 11 միլիարդ կիլովատ ժամ էլեկտրաէներգիա, 6 միլիարդի փոխարեն:

Միանգամայն հասկանալի է, որ այսպիսի էլեկտրաէներգիայի քանակը անհրաժեշտ պայմաններ կստեղծի էլ ավելի հզորանալու էլեկտրամետալուրգիայի, էլեկտրաքիմիայի, մեխանիզացիայի և ավտոմատիկայի դերը բազմաճյուղ արդյունաբերության և գյուղատնտեսության բնագավառներում:

* * *

Հին Վրաստանում թեյի թուփը հատուկենտ տերևներով վախտ բույս էր և քիչ տարածված: 1915 թ. Վրաստանում հավաքվել է ընդամենը 542 տոննա թեյի կանաչ տերև, իսկ 1959 թվականին՝ 140 հազար տոննա: Յոթնամյակի վերջում թեյի կանաչ տերևի բերքը հասավ առաջնական չափի՝ 200 միլիոն կիլոգրամի:

Այսպիսով, Վրաստանը աշխարհում թեյ արտադրող երկրների շարքում Ցեյլոնից, Հնդկաստանից և Չինաստանից հետո, գրավում է չորրորդ տեղը:

Վրաստանի թեյը հռչակված է ամբողջ աշխարհում, այն բավարարում է Սովետական Միության բազմամիլիոն բնակչության պահանջները:



Երկրորդ խնդիրը, որը նույն-
պես մեծ նշանակություն կու-
նենա Վրաստանի առաջատար
ուժերի զարգացման համար, դա
սև և գունավոր մետաղների
օգտագործման հնարավորու-
թյունն է քիմիական արտա-
դրանքի և մեքենաշինության
մեջ:

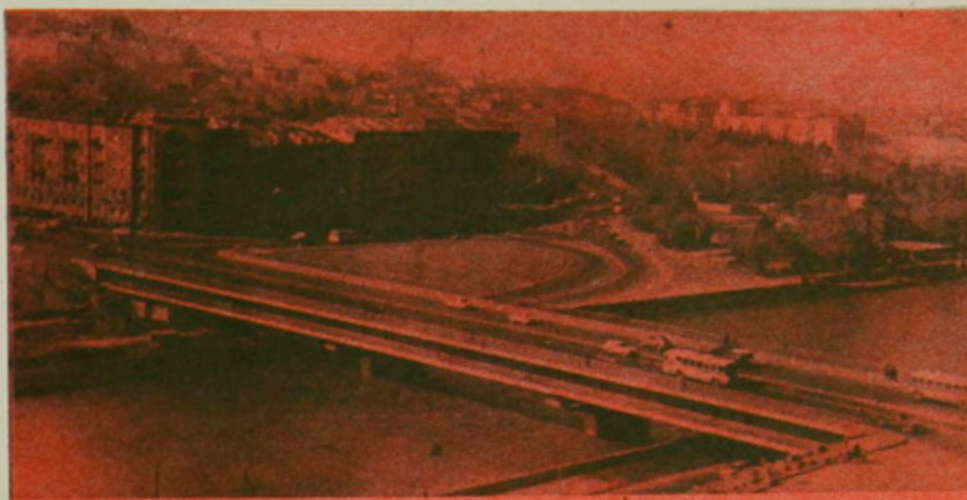
Վրաստանում կիրականանա
ամբողջ աշխարհին հայտնի
Ջիաթուրայի մարգանցի լայն
օգտագործման հնարավորու-
թյունները: Հնգամյակում կը-
կրկնապատկվի հանքային պա-
րարտանյութերի արտադրանքը,
որը վճռական դեր կխաղա Վը-
րաստանի համար կուլտուրա-
ների մշակման ասպարեզում:
Կրկնակի կմեծանա բեռնատար
ավտոմեքենաների թողարկումը:

Կկառուցվի հաշվիչ մեքենա-
ների գործարան: Նոր տիպի
մեքենաների և ագրեգատների
մասսայական օգտագործման
ասպարեզում մեզ կօգնեն գիտա-
հետազոտական և կոնստրուկտո-
րական կազմակերպություննե-
րը, որոնք արդեն ստեղծել են
այնպիսի մեքենաներ, ինչպիսիք
են «Սաքարթվելո» («Վրաստան»)
կոչվող թեյի տերև հավաքող
մեքենան, ծխախոտ չորացնելու
ագրեգատը և մի շարք արժե-
քավոր սարքավորումներ:

Մեծ հեռանկարներ են առա-
ջադրված մեր երկրի գյուղա-

տնտեսության ասպարեզում.
Կրկնապատկել անասնապահա-
կան, թռչնաբուծական և գյուղա-
տնտեսական մթերքների քա-
նակը, որպեսզի է՛լ ավելի

Կուխիդայի ճահճուտների վե-
րացման աշխատանքները: Այս
ամբողջ կոմպլեքսի ավարտու-
մից հետո հիշյալ վայրերը կը-
վերածվեն թեյի, պտղատու



Բարախաշվիլու անվան Նորակառույց երկաթուղային կամուրջը Թբիլիսիում

բարձր հիմքերի վրա դրվեն
մեր ժողովրդի նյութական
պահանջները:

Այստեղ վճռական նշանակու-
թյուն ունեն ոռոգման սիստեմ-
ների ծրագրերի իրականացման
հեռանկարները: Նկատի է առ-
նըված վերին Ալազանի ոռոգման
սիստեմի շինարարությունը և

ծառերի, ցիտրուսային և այլ
կուլտուրաների կայուն բազա-
ների:

Հանրապետության տարբեր
վայրերում կան 35 տուրիստա-
կան բազաներ. սակայն ընթա-
ցիկ հնգամյակում պետք է
իրականանա տուրիստական բա-
զաների շինարարության մեծ



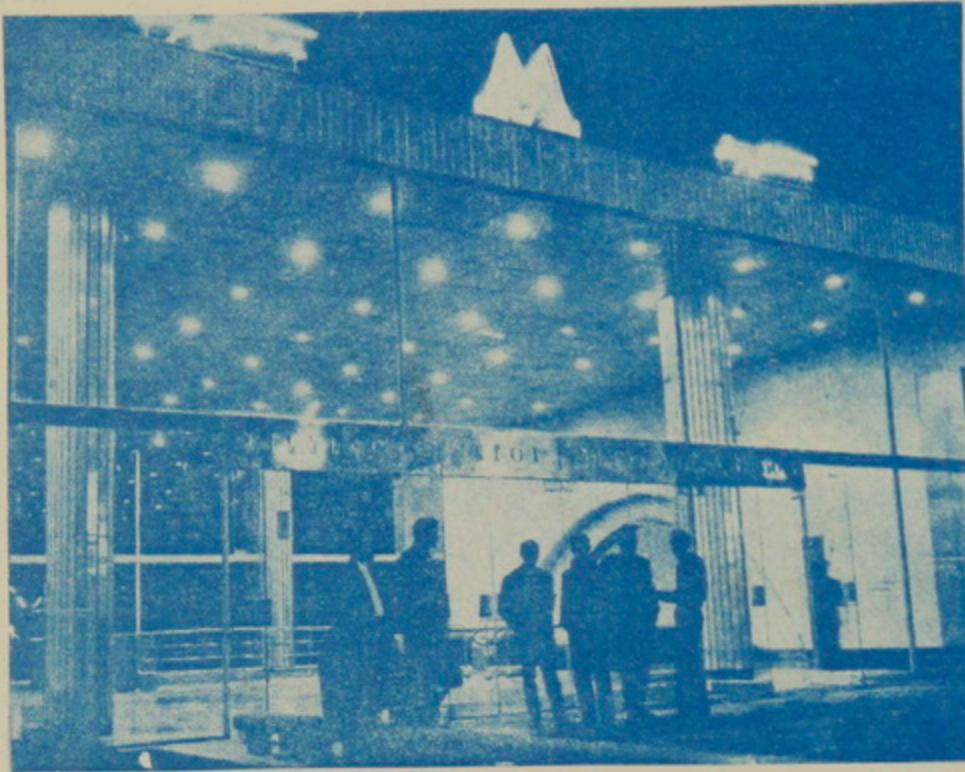
1913 թվականին Վրաստանում արտադրվել է ըն-
դամենը 70 հազար տոննա քարածուխ: Այժմ քա-
րածուխի օրական արտադրությունը կազմում է
ավելի քան 12 հազար տոննա: Դա նշանակում է,
որ յուրաքանչյուր 1 շաբաթում Վրաստանում ար-
տադրվում է այնքան քարածուխ, որքան արտա-
դրում էր նախկին Վրաստանը մեկ տարում:

Միայն անցած տարվա քարածուխի հանույթը,
եթե հնարավոր լիներ կուտակել մի տեղ, ապա այն
1.5 անգամ ավելի մեծ կլիներ քան հռչակավոր
Քեոփսի բուրգը:

* * *

Վրաստանում սովետական իշխանության տարի-
ներին հսկայական չափերով զարգացավ բամբա-
կեղենի, բրդի և մետաքսի արտադրությունը: Յոթ-
նամյակի վերջում արտադրվեց 108 միլիոն մետր
գործվածքեղեն: Այս երկարությունը 2,5 անգամ
գերազանցում է հաաթալկածի երկարությանը:

Վրաստանում յուրաքանչյուր բնակչին այժմ ընկ-
նում է 21 մետր բարձրորակ գործվածք: Մինչդեռ
1915 թվականին Վրաստանի գյուղացին հազիվ էր
հայթայթում երկու մետր կտավ...



Գեղեցիկ է Թրիլիաի մետրոն: Արագընթաց գնացքները ստորգետնյա ուղիներով բազմաթիվ ուղևորներ են փոխադրում քաղաքի մի ծայրից մյուսը: Թրիլիայի այս երիտասարդներին այնքան է ուրախացրել մետրոն, որ նրանք յուստնկարվել են «Հսկանմաներյան» կայարանի մուտքի մոտ:

ԱՄԵՆԱԳԵՂԵՑԻԿ ՀԵՔԻԱԹԸ

ԳԵՈՐԳԻ ՍԱՆՏԻՐԱՋԵ

Ամեն ինչ մնաց քլրակի հետևում, և՛ փարոսը, և՛ ուռկանը, որ կախված էր քակում, և՛ նեղիկ փողոցները, և՛ տները: Երկինքը գորշավուն էր: Անձրև էր մաղում: Յեխածածկ ճանապարհի վրա անխիմները սղդում էին: Հայրը քարկանում էր՝ իր խոշոր, մկանտո ձեռքերի մեջ ավելի սեղմելով զեկը: Մի՞նում էր, քայքայ անձրևը այդպես էլ չէր դադարում: Լապտերների լույսի տակ երբեմն պրծաթին էին տալիս ծառերը: Տղան նստած էր լուռ: Հայրը թեքվեց նրա կողմը և ուսի վրայով դիմեց.

— Բանկոնիս գրպանում սիգարեթներ կան...

Տղան շոշափեց գրպանները և գլուխն օրորեց. «ոչինչ չի մնացել»:

— Սատանան տանի, մտածեց հայրը, — դարձել եմ մտացրիվ: Ախր քիչ առաջ շարտեցի դատարկ տուփը: Ստիպված պիտի լինեմ մինչև ավանդ սպասել: Այնտեղ մի լավ սրճարան կա, տար է...

Նա արդեն սկսել էր ափսոսալ, որ այդպիսի հեռավոր ու դժվար ուղերթում տղային վերցրել է հետը: Հոր մեծ քանկոնի մեջ փաթաթված Գոշան հավիկ էր ապակուն, նայում էր ճանապարհին:

«Երեւի երազում է, — մտածեց Վանոն: — Ինչ, իհարկե, երազանքի հասակ է: Ուրիշ ի՞նչ է մնում անել, երբ ճանապարհն ու մութը կարծես անհատնում լինեն...»

ծրագիրը: Կկառուցվեն նոր դղւորոցներ, հիվանդանոցներ, առողջարաններ, հանգստի տներ, հյուրանոցներ, սպորտային բազաներ, խանութներ, ճաշարաններ, հանգստի ու ժամանցի վայրեր, կբարեկարգվեն օդային ու ջրային նոր մագիստրալները, օդանավակայանները:

Հանրապետության քաղաքներում շահագործման կհանձնվի ավելի քան 5 միլիոն քառակուսի մետր բնակելի տաքածություն:

Ահա համառոտակի այն հեռանկարները, որոնք կյանքի պետք է կոչվեն նոր հնգամյակում:

ԻՐԱԿԼԻ ՄԻՔԵԼԱՋԵ

Պրոֆեսոր, Վրաստանի պետական պլանային հանձնաժողովի նախագահի տեղակալ

Ն.Կ. ԱԼԲԵՐՏ ԵԱՐԱԼՅԱՆԻ

Տղան հազաց:

— Պետք չէր ապակին բացել, — ասաց հայրը, — ա՛յ, տեսնու՞մ ես, նորից հագում ես: Գուցե և դողացնում...

Հայրն ուղղեց ղեկն ու միացրեց լրացուցիչ լապտերները: Մի քանի տասնյակ մետրի վրա ոչինչ չէր երևում: Բավական տեղ երկուսն էլ լուռ էին:

— Երբ ես փոքր էի, — ասաց հայրը, — քո տատիկն ինձ հեքիաթներ էր պատմում: Այն տարի շատ ծյուն եկավ: Ձյունը ծածկեց տները, փողոցները, և մայրս վախենում էր ինձ մենակ թողնել: Նստեցնում էր ծնկներին, հեքիաթներ պատմում: Ծառ հեքիաթներ եմ լսել: Բայց առանձնապես մեկն եմ լավ հիշում: Գեղեցիկ հեքիաթ է...

— Պատմիր, հայրիկ...

— Ի՞նչը, հեքիաթ...

— Այո, գեղեցիկ հեքիաթ:

Տղան նորից հազաց:

«Լավ հեքիաթ կլինի, եթե մրսած լինես», — մրտածեց Վանոն: Հետո բարձրացրեց որդու սծիրը, շոյեց նրա այտը: Երեխան տար էր: Անցան կամուրջը: Առջևում՝ ճանապարհի մեջ, երևաց հաղթահատակ մի մարդ: Անձանոթը բարձրացրեց ձեռքը: Լապտերների լույսի տակ հազիվ էր նշմար-

վում դեմքը, բաց դարձնագույն թիկնոցն ու կոշիկները երևում էին որոշակի: Հայրը իջեցրեց ապակին:

— Ու՞ր, հարցրեց նա:

Անձանոթը տվեց գյուղի անունը:

— Տա՛ր, թախանձեց նա, — շատ եմ խնդրում, հասցրո՛ւ: Երեխաս հիվանդ է: Կուշանամ: Միայն թե... փող չկա մոտս...

Հայրը նայեց որդուն. «չի՞ լսում արդյոք»: Ապա կիսածային ասաց.

— Տեսնում ես, էլի՞, թե ինչ եղանակ է: Ասենք՝ անվաղողերս էլ կարգին չեն...

— Բա ի՞նչ անեմ, — հուզվեց անձանոթը:

Վանոն հոգոց բաշեց.

— Ոչնչով չեմ կարող օգնել: Շտապում եմ: Ժանապարհս էլ ուրիշ ուղղությամբ է: Թե չէ՝ մեծ հաճույքով:

Անձանոթը շարունակում էր խցիկի մոտ կանգնած մնալ:

Լսո՞ւմ ես, այս գիշեր ես անպայման պիտի տանր լինեմ: Զանգահարել են, երեխաս ծանր է:

Վանոն թոթվեց ուսերը:

Երբ անձանոթը ետ մնաց, հայրը զգաց որդու հայացքը:

— Ինչու՞ չվերցրիր, — հարցրեց տղան:

— Նրա՞ն...

— Այո: Ախր երեխան հիվանդ էր:

— Շա՞տ գիտես՝ երեխա ունի, թե չէ: Ժանաչում եմ ես դրանց, խեղճ են ծեանում, կարծելով, թե ծրի կգնան...

— Չէր երևում, թե նա այդպիսիներից է: Եվ մենք վատ արեցինք, որ չվերցրինք: Չէ՞ որ մերենայում անդ կա: Առավոտյան վեց հոգով էինք նստած:

Հայրը խոժոռեց հոնքերը:

— Լավ, — ասաց նա, — գուցե ե՞տ դառնանք...

Տղան լուռ էր: Անծրեն ուժեղացավ:

«Հիմարություն արի, որ սրան հետս վերցրի, — մտածեց Վանոն: — Այս թզուկի հետ մարդ վախենում է մի երկու կուպեկ աշխատել: Էլ երբեք սրբան չեմ վերցնի»:

Մերենան հին էր, չորստեղանի: Բայց Վանոն պարծենում էր իր «պատալով»: Պատերազմից հետո սկսեց աշխատել նավահանգստում, այն ժամանակ էլ գնեց: Սկզբում, երբ պատահական ուղեւորները փող էին առաջարկում, զարմանում էր: Հետո սովորեց: Վերջիվերջո մերենան հո իրենն է: Բենզինն էլ ծրի չեն տալիս: Եվ ապա՝ մյուս ծախսերն էլ քիչ չեն: Աշխատանքից հետո մինչև ուշ գիշեր շրջում էր քաղաքում: Առանձնապես հաջողակ էր, անծրեւոտ օրերին անծրեր բոլորին տուն է բշում:

Գոչան, իհարկե, ոչինչ չգիտեր հոր «փափախի» մասին, բայց այսօ՞ր...

— Խաչապուրի կեր:

— Շնորհակալ եմ, հայրիկ, չեմ ուզում:

— Դե ինձ համար կտրիր...

Գոչան բացեց կապոցը, կտրեց խաչապուրին ու մեծ կտորը տվեց հորը:

— Համով է, — ասաց Վանոն: — Մայրդ միշտ այսպես համեղ է պատրաստում:

Այս ճամփով հաճա՞խ են մերենաներ երթեվելում, հարցրեց Գոչան:

— Երբեմն: Իսկ ինչու՞ ես հարցնում...

— Ախր այն մարդը անձրևի տակ մնաց, է՞...

— Ժամր տաճանեկին ավտոբուսը կանցնի, երեխային հանգստացնելու համար ասաց գլուխն եկած առաջին միտքը: — Հենց դրա համար էլ չրվեցրի...

Տղան շեշտակի շրջվեց:

— Ծճմարի՞տ:

— Իհա՞րկե, տղաս:

— Այդ լավ է: Բայց ավտոբուսը նրան կհասցնի՞ տուն:

— Կհասցնի, — հայրը նորից ճիշտ չասաց: Հետո երկար ժամանակ՝ մինչև լուսավոր փողոցը հասնելը, նրանք ոչ մի խոսք չփոխանակեցին:



Փողոցը վերջանում էր ծովափին, ուր մի փոքրիկ սրճարան կար:

— Այստեղ կհանգստանանք, — ասաց Վանոն:

Սրճարանը թեև դատարկ էր, բայց՝ տաք: Հայրը

ՀԱՅՐԵՆԻ ԱՆՏԱՌ

ՍԱՐԳԻՍ ԽԱՐԱԶՅԱՆ



Նկ. ԷՒՎԱՐԴ ԱՐԱՋՅԱՆԻ

Իջել է մի անմեղ դադար
Ջորերին ու ճամփին սարի,
Ինչ լա՛վն է, հայրենի անտառ,
Քո ծմռան հրաշքը վայրի:
Ծառերդ ծածկվել են ծյուցով,
Կարծես թե բամբակ են բարձել,
Գետակը իր երկար հունով
Սառել է, մի կամուրջ դարձել:
Այս բլրի ծյուցադեզ ուսին
Ոտքերով այս ի՞նչ են արել,

Ասես թե գիշերվա կեսին
Շլդիկն է տրեգի պարել:
Ջի սառչում աղբյուրդ թոթով
Ջմռան ու ծյուցների խորքում,
Լցված քո մայրական կաթով
Քո գարնան կարոտն է երգում:
Ոսկեղեն ամպի մի պատառ
Կախվել է կատարին սարի,
Ինչ լա՛վն էս, հայրենի անտառ,
Քո ծմռան հրաշքով վայրի:



ԽԱՋԻԿ ՀՐԱԶՅԱՆ

Արտակ-Պեպենը բայում էր, ուրախ աչքով ա-
նում վարագույրների հետևում թարնված աղջիկ-
ներին, որոնք անմիջապես անհետանում էին: Բայց,
փառք ասածու, ահա դիմացից գալիս են երկու
հոգի: Թարսուխյանը նայիր, դրանք էլ ոնց որ զին-
վորներ լինեն: Իհարկե, զինվորներ են, հրացան-
ներն ուսերին, ծանր սապոգներով ծակում են սա-
լանատակը: Համա թե բայվա՞ծը է... Երեխ, այ



Նկ. ՎԱՋԵ ԹԵՎԱՆՅԱՆԻ

Էդպես էլ քաջ կու՛վող են: Պահո՞, սրանք ոնց որ
ինձ վրա են գալիս... Հա, էլի... Ի՞նչ անեմ... Ետ դառ-
նամ ու փախչե՞մ: Հիմարություն: Այդ կնշանակեր՝
ես մեղավոր եմ, բռներ ինձ: Ճիշտ է, իրենց այդ
ծանր սապոգներով նրանք հագիվ թե կարողանան
հասնել ինձ, բայց և այնպես... Ավելի լավ է շա-
րունակեմ ճամփա, իբր թե ոչինչ չի պատահել:
Եվ իսկապես, ի՞նչ մեղք եմ գործել: Մի փոքրիկ
կատակ քեզավոր ոստիկանի հետ, ուրիշ ոչինչ: Դրա
համար արժե՞ մարդուն գլխիվայր կամ, որ ավե-
լի վատ է, գլխիվեր կախել... Իհարկե, ոչ, իհարկե,
թոքիլ թագավորը բարի է, մարդասեր և թույլ չի
տա կախել մի տղայի, որի մեղքը միայն այն է,
որ սուլելով բայում է Թոլիբի ամայի փողոցնե-

րով ու մեկ-մեկ աչքով անում վարագույրների հետեւից ծիկրակող սիրունիկ աղջիկներին: Առաջ, կեցցե՛ թորիլ արդարամիտ թագավորը, կեցցե՛ նրա փառապանծ գլխադիրն և արթուն ոստիկանությունը... Ես, Արտակ-Պեպենա ազատ բայում եմ թողիլի սալարկած փողոցներով, և ոչ որ ինձ չի ասում, թե աչքիդ վերեւ հոնք կա: Ազատություն...
— Կանգ ա՛ն:

Արտակ-Պեպենը նայեց աչ ու ծախ: Ջինվորները սաղավարտների տակից խոժոռ հայացքով նայում էին նրան:

— Դուք այդ ի՞նձ հետ եք, պարոն զինվորներ:

— Ո՛վ ես, — միաժամանակ բղավեցին երկու զինվորները:

— Ձեր թույլտվությամբ, ես Արտակ-Պեպենն եմ, օտարերկրյա զոռաշրջիկ, որը հենց նոր է ժամանել թորիստան:

Ի՞նչ ես անում:

— Այս րոպեին ես ոչինչ չեմ անում, այսինքն, պատասխանում եմ ձեր հարցերին: Իսկ քիչ առաջ շրջում էի ձեր մայրաքաղաքում և հիանում նրա փողոցների ամայությամբ: Ա՛խ, պարոնայք, ես շատ եմ սիրում ամայի փողոցներ...

— Դու, տղա, օյինբազություններդ թո՛ղ:

— Լավ, որ ասում եք, կթողնեմ... Ինչու՞ չթողնեմ որ...

— Իսկ հիմա առա՛ջ անցիր:

— Անցնեմ... Այսինքն, ո՞ւր:

— Անցի՛ր, անցի՛ր: Տեղում կիմանաս:

— Տեղում: Ինչ, ինչ կա որ, տեղում է՝ թող տեղում լինի:

Եվ Արտակ Պեպենը անցավ առաջ:

Բավական տեղ լուռ էին, լավում էր միայն կոշիկների դուխունը փայլուն սալարկին՝ զը՛ռթ-զը՛ռթ, զը՛ռթ-զը՛ռթ... Առջևում փողոցը կտրուկ կերպով թերվում էր աչ, և Արտակը որոշեց օգտուվել դրանից: Նա կռացավ իբր կոշիկի թելն ամրացնելու: Ջինվորները կասկածանքով թերվեցին ստուգելու, և հենց այդ պահին Արտակ-Պեպենը, ոտանելով տեղից, թափով հրեց նրանց աչ ու ծախ և նետվեց առաջ: Ջինվորները ետ-ետ գնացին ողորկ սալարկի վրա ու ցած փռվեցին:

— Մնաք բարո՛ւ, պարոն զինվորներ, — ձեռքն օդում թափահարելով, բղավեց Արտակն ու ծածկեց ոլորանի հետևում:

Նա վազում էր թեթևությամբ, համոզված, որ իրեն չեն հասնի: Բայց հանկարծ առջևում էլ երկու զինվոր երևացին: Վայրկենապես որոշում ըն-



դունեց և, առանց վազրը դանդաղեցնելու, նետվեց նրանց ընդատաչ:

— Այնտեղ ձերոնք կուլի՞ են թռնվել չորս հոգու հետ, — դեռևս հետվից բղավեց նա:

— Որտե՞ղ:

— Ոլորանի հետևում: Շուտ հասեք, թե՛ չե՛, ու չկլինի...

Լավեց հետացող կոշիկների դուխուն, որը սակայն շուտով կանգ առավ մեկն: Արտակը գլխի ընկավ, որ մյուս երկուսը հասկացրին սրանց, թե բանն ինչ է: Հապաղել չէր կարելի: Նա թերվեց դեպի պատահած առաջին նրբանցքը, անցավ մի հարյուր բայ ու դեմ առավ խուլ պատի. դա փակուղի էր: Ետ դառնալ չէր կարելի. երևի զինվորներն արդեն անկյունում են: Հրեց մոտիկ դուռը. փակ էր: Այդպես էլ գիտեր: Մի՞թե ոչ մի ելք չկա: Սատանան տանի, չի կարող ելք չլինել... Ահա, զինվորները երևացին: Նրանք տեսան նրան ու հաղթական աղաղակով նետվեցին առաջ: Արտակը փաթաթվեց ջրհորդանին ու սկսեց կատվի պես վեր մազցել:

Յաճ իջիր, կկրակենք, — գոռաց զինվորներից մեկը:

Բայց նա արդեն կառչել էր քիվից և շուտով տեսողութունից անհետացավ: Կղմինդրների վրայով քայլելիւ, իհարկե, շատ հարմար է, բայց ընդամենը մինչև կտուրի ծայրը... Իսկ հետո՞: Սանդուղքով վեր են բարձրանում: Արտակը նայեց ցած. զինվորներից մեկն արդեն սանդուղքը կես էր արել: Նրա սաղավարտը պսպղում էր վերջալույսի շողերից և խիստ հարմար թիրախ էր: Մի ծանր կղմինդր ցած թռավ և, թրախկ, ուղիղ պսպղուն սաղավարտին: Զինվորն աղաղակով ցած գլորվեց, ներքևում անասելի աղմուկ բարձրացավ: Թողաց մի կրակոց, և տանիքի շուրթի՝ կղմինդրները օդ թռան: Արտակ-Պեպենը ցատկեց մյուս տանիքը, սողաց ցած և սկսեց ջրհորդանով արագ-արագ իջնել: Ոտքերը մայթին դնելուն պես հետևից լսեց.

Ջեռ բերդ վի՛ր:

Ակնթարթորեն շուտ եկավ և, բռունցքի մի ուժգին հարված հասցնելով զինվորի կրծքին, սկսեց փախչել: Հենց այդ րոպեին դեմից երևաց զինվորների մի ամբողջ ջոկատ, և Արտակը հանգիստ կանգ առավ տեղում: Փախչելն այլևս իզուր էր: Երբ ջոկատը մոտեցավ, նա ուրախ դիմեց հրամանատարին:

— Ողջույն, լեյտենանտ: Ու՛ր ենք գնում:

— Այնտեղ, որտեղից այլևս դուրս չեն գալիս:

— Այդպես էլ գիտեի: Գնանք, պարոն լեյտենանտ, որովհետև ես շատ եմ ուզում տեսնել այդ տեղը:

— Ջգույշ, որ տեսնելուց հետո տակդ չթրջես. — մոայլ կատակեց լեյտենանտը: Զինվորները հրոհրոացին:

Շուտով Արտակը համոզվեց, որ մարդուն բանտ նետելու հարցում Թոքիստանում ավելորդ բաշքը շուկ չեն սիրում, որն այնքան անխուսափելի է, երբ պետք է նրան բանտից ազատել: Արտակին համարյա կոսմիկական արագությամբ հարցաքննեցին և, մեղավոր ճանաչելով հանցավոր նպատակներով պետական սահմանը խախտելու մեջ, նետեցին բաղաբային բանտի 3-րդ բաժինը, որտեղ պահվում էին հույժ վտանգավոր հանցագործները: Բայց նրան ուղղակի չառաջնորդեցին 3-րդ բաժինը, այլ, այսպես ասած, աստիճանաբար հասցրին այնտեղ: Այդ արվում էր, ինչպես սիրալիր կերպով բացատրեց բանտային վերակացուն, որպեսզի նորեկ ոճրագործը առարկայական-ցուցադրական ձևով տեսներ հանցանքի ու պատժի հարաբերակցությունը և համապատասխան հետևություններ աներ՝ հանդերձյալ կյանք քոչելուց առաջ: Ընկնելով առաջին բաժինը երեկոյան ժամը 4-ի մոտերքը, նա միայն գիշերվա 12-ին հասավ 3-րդ բաժինը, այդպիսով ամեն մի բաժնում մնալով մոտ չորս ժամ: Ինչպիսի՞ մարդիկ ասես, որ չկային այդտեղ՝ բանաստեղծներ ու խելառներ, փիլիսոփաներ ու հանաքչիներ, շախմատասերներ ու երգիչներ, պրոֆեսորներ ու մարտի դմբոներ, ծանր առյուծներ ու թեթև վագրի տերեր, երագողներ ու զգաստ պրոգայիկներ, մարգարեներ ու հանճարներ, ստրկամիտներ ու ազատասերներ, ամբողջ մի հասարակություն, որն ապրում էր ծիծաղելով ու մեռնում առանց ետ նայելու:

— Ողջույն ուրախ բանտարկյալներին, — բացականչեց Արտակ-Պեպենը հերթական 3-րդ բաժինը մտնելիս: Եվ իսկույն ընկավ մի փիլիսոփա-բան-



տարկյալի ճանկը, որը կարծես հենց նրա գալուստն էր սպասում:

— Այս կողմը արի, մանուկ, որ նոր պիտի ըսկսես ապրել: Նստի՛ր ու ականջ դիր իմ խոսքերին: Դու նոր ես բանտ եկել, ուրեմն դեռ հիմար ես: Մի՛ տարկիր, հիմար ես: Այ, երբ մի հինգ տարի նստես, նոր կսկսես բան-ման հասկանալ: Իսկ հիմա լսիր իմ ձրի դաստիարակությունը և ականջիդ օղ արա: Ի՞նչ տարբերություն կա բանտարկյալի և ոչ-բանտարկյալի միջև... Բայց էլ, թյու՛ր, ոչ մի տարբերություն: Մի՛ տարկիր: Նախ ականջ արա: Ուրեմն, ոչ մի տարբերություն: Բանտարկյալը մի օր կդառնա ոչ-բանտարկյալ, ոչ-բանտարկյալը՝ բանտարկյալ: Խնդիրը միայն ժամանակի մեջ է, ուրիշ ոչինչ, զիտի՛ ես...

Արտակ-Պեպենը մինչև վերջ չլսեց այդ տարօրինակ դաստիարակությունը, նա քնեց անխռով քնով, առանց իմանալու, որ առաքյալի իրեն սպասում է կախաղանի սյունը:

ԳԼՈՒԽ ՀԻՆԿԵՐՈՐԴ

Լույսը բացվեց մունետիկների աղաղակներով:

«Թողի՛ք բաղաբացիներ, այսօր ժամը տասնմեկին քաղաքային հրապարակում կախաղան կհանվեն երկու ավագաններ, մեկը՝ դրսից, մյուսը՝ ներսից: Այդ ավագանները մտքներին դրել էին սպանել մեր Թորիլ Առաջինին, որն այսօր տարի իմաստություն կառավարում է Թորիլստան երկիրը: Ոճրագործները տեղնուտեղը բռնվեցին ու հիմի պետք է արժանի պատիժ ստանան՝ հուրախություն մեր ժողովրդի և ի սարսափ բոլոր ավագանների, որոնք դեռ թաքնվում են մութ անկյուններում և որոնց սպասում է նույն արդար պատիժը»:

Կասկած չկար, որ այդ «դրսի ավագանը» Արտակն է, ուստի նրան որոնելու խնդիրը մեջտեղից վերանում էր: Այն պլանը, որ դարբին Գոտֆրիդը մշակել էր Գորայի հորն ազատելու համար, միաժամանակ Արտակին ազատելու պլան էր:

Ժամը 10-ին դուրս եկան անից: Քեյլերն ու Գիտնականը գնացին մի կողմի վրա, Հանսն ու Աշոտը՝ մի այլ, իսկ ինքը՝ դարբին Գոտֆրիդը վերջրից Մենին ու գնաց քաղաքային հրապարակ, որտեղ պիտի այն երկու «ավագաններին» կախեին՝ ի սարսափ թաքնված ավագանների: Ժողովուրդը, մեծ ու փոքր, մարդ ու կին, թափվել էր հրապարակ, ասեղ զցելու տեղ չկար: Դե, Թորիլստան

նում զվարճություններն այնքան էլ շատ չէին (Թորիլ թագավորը չէր սիրում երես տալ իր հպատակներին), այնպես որ մարդիկ տեսարանների կարոտ էին: Ու հիմի բոլորը թափել եկել էին, որ մի կուշտ նայեն:

Մեկ էլ պալատի կամարակապ դարբասը բացվեց, ու այնտեղից դուրս եկավ թագավորական զորքը: Բոլորն էլ բոյով-բուսաթով, մի չափսի կտրիճներ, ոնց որ ուրագով տաշած ու ռանդով քաշած: Հապա շորե՛րը, հապա բարձր գլխարկնե՛րը՝ ոսկե ցցունքով, հապա ճոճոճան սապոզնե՛րը... Մի խոսքով, ոչ թե զինվոր, այլ նախշ ու նկար, պատկեր... Այդպես, թմբուկների կոկոտցի տակ եկան ու շարվեցին կախաղանի առաջ, շարվեցին ու մնացին բար կտրած:

Վերջապես բերին երկու ոճրագործներին՝ շրջապատված պահակախմբով. առջևից՝ զինված հեծյալներ, ետևից՝ զինված հեծյալներ, աջ ու ձախից՝ զինված հեծյալներ, այնքան որ վտանգավոր ավագաններ էին: Մեկը՝ դրսից, մյուսը՝ ներսից:

— Էն մեկը դեռ երեխա է, — կամացուկ ասաց դարբնի կողքին կանգնած ծերունին:

— Հա, էլի...

— Որ մեր Թորիլ թագավորն սկսել է երեխերից էլ վախենալ, նշանակում է բանը վատ է...

Ոճրագործներին հանեցին տախտակամածի վրա ու կանգնեցրին կախաղանների տակ: Դահիճը, որտից գլուխ կարմիր հագած, սոխի պես պլպլան



զլխով, ցցվեց նրանց կողքին: Ձեռքերը կրծքին խաչած, սպասում էր, թե երբ հրաման կտրվի գործի անցնելու: Ամեն ինչից երևում էր, որ նրա համար մարդ կախելը կամ հավ մորթելը նույն բանն է:

(Շարունակելի)

ՄԵՐ ԲԱԿԻ ՏԻԵՋԵՐԱԳՆԱՅԸ

ՄԱՄԻԿՈՆ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ



Սոսը բերել թիթեղ ու լար
Ու զանազան սարքեր
Եվ ուզում էր իբր մի լավ
Տիեզերաճավ սարքել:

— Զիմանաք, թե վախկոտ եմ ես,—
Ասում է նա,—տեսե՛ք,—
Գագարինի, Տիտովի պես
Պիտի թռչեմ տիեզերք:

Սակայն քիչ անց, մեկ էլ ահա
Թողած գործ ու իրեր,

Պատշգամբից տղան փախավ
Բակը գցեց իրեն:

Վերից տատը կանչեց. — Խելո՛ք,
Ինչու՞ այդտեղ հասար,
— Տա՛տ, հոգնեցի աշխատելով,
Քիչ չխաղա՞մ, ասա՛:

Բայց ի՞նչ հոգնել, ուրիշ բան կար,
Որ չմնաց տեղում.
Պատշգամբ էր եկել հանկարծ
Սի պզպզան մեղու:

ՇՈՒՔ ԻՄԱՐՆԵՐԸ

(Աֆրիկական հեքիաթ)



Մի անգամ ճանապարհների խաչմերուկում երեք մարդ հանդիպեցին իրար: Բայց ինչպիսի մարդիկ. ոչ մեկի գլխում խելքի կտոր չկար: Երեքն էլ այնքան հիմար էին. որ հենց դրա համար իրենց տներից վաճառեցին: Եվ ահա նրանք ճամփա ելած գնում են. իրենք էլ չիմանալով. թե ուր:

Երբ հանդիպեցին իրար. ասացին.

— ձիշտ է. հիմար ենք. բայց եթե մեր երեքի խելքը միացնենք իրար. ինչքան էլ ուզում է անխելք լինենք. էլի մի բան դուրս կգա:

Եվ որոշեցին այլևս իրարից չբաժանվել. միշտ միասին մնալ:

Մի քիչ ճանապարհ կտրելուց հետո նրանք հասան մի դաշտի. որտեղ ծեր գյուղացու մեկը գլուխը կախ իր գործի հետ էր:

Հիմարները ծերուկին քաղաքավարի բարեցին. իսկ ծերուկն էլ իր հերթին հարցուփորձ արեց նրանց. թե այդպես երեքով ուր են գնում:

— Էհ, գնում ենք աշխարհի ճամփեքով. որպեսզի տեսնենք. թե որտեղ կարող ենք մի աշխատանք գտնել. — պատասխանեցին հիմարները: — Մեզ մեր տներից վաճառեցին մեր հիմարության համար: Մեր գլխին խելք չկա. հիմար մարդիկ ենք:

— Որ էդպես է. ես ձեզ աշխատանք կտամ. — ասաց ծերուկը: Եվ վերցնելով նրանց. տարավ իր տուն. որտեղ նա ապրում էր իր երեք աղջիկների հետ:

Հաջորդ օրը ծեր գյուղացին վաղ առավոտյան տեղից վեր կացավ և հիմարներից առաջինին կարգադրեց.

— Էսօր դու կգնաս ձուկ բռնելու:

Հիմարը վերցնելով ուռկանը. գնաց դեպի այն լիճը. որտեղ ձուկ պետք է որսար:

Գյուղացին իր մոտ կանչեց երկրորդ հիմարին և ասաց.

— Դու. էսօր անտառ կգնաս և լիանայից մի լավ պարան կհյուսես:

Երկրորդ հիմարը վեր կացավ և իսկույն գնաց անտառ:

Երրորդ հիմարին ծերուկը կարգադրեց.

— Դու. էլ գնա կոկոս հավաքելու:

Երրորդ հիմարն էլ մի լավ փայտ վերցրեց ու գնաց կոկոսի արմավենի փնտրելու:

Առաջին հիմարն, արդեն տեղ հասած, սկսել էր ձուկ որսալ. բռնեց. բռնեց և խիստ ծարավեց: Ի՞նչ անի: Բռնած ձկները ու ուռկանը թողեց լճափին և վազելով տուն գնաց՝ ջուր խմելու:

— Բա ձկներն ու՞ր են. — հարցրեց հիմարին ծերուկը:



— Ձկները թողել եմ լճափին: Ես շատ ծառավ էի. եկել եմ տուն ջուր խմելու. — պատասխանեց հիմարը:

— Կեցցե՛ս, դու, ինչ է. լճից չէի՞ր կարող ջուր խմել:

— Մի տես է՝ իսկապես որ. բոլորովին մտքովս չանցավ. — ասաց հիմարը և այդպես էլ մնաց տանը: Երկրորդ հիմարը մի լավ խուրձ լիանա էր քաղել և արդեն պետք է տուն վերադառնար: Բայց ինչպե՞ս բերեր. երբ խուրձը կապելու ոչ մի բան չկար: Նա որոշեց հավաքած լիանան թողնել անտառում. գալ տուն, որպեսզի պարան տանի:

— Ինչ է. դու չէի՞ր կարող հենց լիանայով էլ կապել, — ասաց նրան ծերուկը:

— Մի տես է. իսկապես որ, բոլորովին մտքովս չանցավ. — պատասխանեց հիմարը: Եվ ինչպես եկել էր, այնպես էլ մնաց տանը:

Երրորդ հիմարը կոկոսի արմավենի գտնելուն պես մագլցեց ծառը, կոկոսները ցույց տվեց ձեռքի փայտին և ասաց.

— Լա՛վ նայիր այդ կոկոսներին. հենց որ քեզ շարտեմ՝ իսկույն կպիր նրանց և ցած գցիր:

Այդ ասելուց հետո, նա սողալով իսկույն ցած իջավ և սկսեց փայտը վեր շարտել. որպեսզի կոկոս թափվի: Նա իր փայտն այնքան շարտեց, որ հոգնեց ու հալից ընկավ. բայց չնայած դրան ամբողջ օրվա ընթացքում ոչ մի կոկոս ցած չգցեց: Արևը մայր մտնելու վրա էր. երբ նա հոգնած, ջարդված և դատարկ ձեռքով տուն վերադարձավ:

— Եթե ծառն էիր բարձրացել, էլ ինչու՞ չէիր հենց այդ նույն փայտով խփում ու ցած թափում կոկոսները. — հարցրեց նրան ծերուկը:

— Մի տես է՝ իսկապես որ, բոլորովին մտքովս չանցավ, — պատասխանեց հիմարը:

Ծերուկը տեսավ, որ այդ երեք հիմարներից էլ իսկապես ոչ մի օգուտ չի կարելի քաղել: Բայց քանի որ իր աղջիկները նրանցից պակաս դուռները չէին, ուստի ամուսնացրեց նրանց այդ մարդկանց հետ և բոլորին միասին դուռս արեց, որ գնան աշխարհով մեկ՝ ուր ուզում են:

Բայց հիմարները այնքան էլ հեռու չգնացին: Հազիվ էին բլուրն անցել, երբ կանգ առան ու ասացին.

— Եթե մենք ամբողջ աշխարհն էլ ման գանք, միևնույն է. մարդիկ մեզ միշտ էլ վոնդելու են իրենց մոտից. քանի որ մեր գլխում խելքի կտոր չկա, մենք հիմար մարդիկ ենք: Ավելի լավ է, եկեք մեզ համար մի գյուղ հիմենք ու ապրենք այդ գյուղում:

Այդպես էլ արին: Իրենց համար հյուղակներ կառուցեցին, ցանկապատեցին դաշտերը և իրենց որդիների, թոռների և տասը սերնդի հասնող ծոռների ու նրանց հետնորդների հետ ապրեցին հանգիստ ու փառավոր:

Սակայն այդ հիմարները կարճ ժամանակում այնքան բազմացան, որ իրենց գյուղը այլևս տեղ չարեց բոլորին: Եվ ահա նրանց սերունդներից շատերը դուրս եկան իրենց պապենական հողից ու ցրվեցին աշխարհով մեկ:



Նկ. ԹՈՒՅԵՐՏ ԱՅՎԱԶՅԱՆԻ

Հենց այս պատճառով է. որ աշխարհում ոչ մի անկյուն չկա, որտեղ որոշ թվով հիմարներ չլինեն:

Իտալերենից թարգմ. Գ. ՎԻՐԱՊՅԱՆԸ

ԽԱԲՎԱԾ ՇՈՒՆԸ

ՀԱՅԿԱՋ ՄԵԼՅԱՆ

ՆԿ. ՄԱՐՏԻՆ ՊԵՏՐՈՍՅԱՆԻ

Շունը մի օր խիստ զայրացավ.
— Սա հո գործ չէ, այլ զլխացավ:—
Դժգոհեց ու այդ օրվանից
Գործը թողած՝ փախավ տանից:
Գյուղի շուրջը անվերջ շրջում,
Զոր ոսկոր էր միայն կրծում:
Մոտիկ եկավ շանը մի գայլ.

— Ի՞նչ ես անում, ա՛յ հորեղբայր:
— Որոնում եմ ոսկոր ու հաց,
Ասաց շունը լացակումած:

— Հի՛ն պահեստ է մեր ծմակը,
Ուտող չկա թարմ դմակը:

Արի գնանք, եղիր մեզ հյուր,
Կեր միս ու ճարպ, խմիր պաղ ջուր:
Ու քայլելով արագ-արագ՝
Նրանք հասան մի մութ ձորակ:

Հենց այդտեղ էլ՝ թե՛ շուն, թե՛ գայլ,
Ներս խուժեցին մի մութ քարայր:

Շունը տեսավ աչքեր դեղին,
Քիչ էր մնում պատուեր լեղին:

Գայլը կանչեց իր ծեր մորը,
Ասաց. — Եղիր դատավորը:

Ա՛յ սա էր այն «խելոք» շունը,
Որ հսկում էր լիքը յուրը:

Սա է հատել և իմ պոչը,
Զի լավանում տեղի խոցը:—



Շունը ասաց. — Երդվում եմ ես,
Ուրիշ անգամ չեմ տեսել քեզ...—
Մայր գայլն էլ. թե. — Ա՛յ դու ստոր,
Անմեղ լինես թե մեղավոր,
Քանի որ մեր որջն ես եկել,
Այստեղից դուրս չես գա մեկ էլ:

ԳԱՅԼԻ ԲԱԺԻՆԸ

ԳՐԻԳՈՐ ՄԱՐՏԻՆՈՍՅԱՆ

— Այ դու հազա՛ր բարի եկար, —
Ասաց գայլը արջին, — ախպե՛ր,
Խորհում էի այսօր երկար,
Թե ո՛ւմ վերցնեմ ինձ հետ ընկեր:

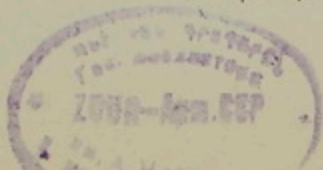
Մոտիկ գյուղում, իմ բարեկամ,
Կա ձկնորսի մի լավ ուռական,
Իսկ գետակում փրփրադեզ,
Ձկնիկներ կան՝ որքան ուզես:

Թե որ դեմ չես իմ պայմանին,
Ընկեր կանեմ քեզ այդ բանին,
Թե շահավետ պայման դնես,
Որտեղ դու ես, այնտեղ էլ՝ ես:

— Որսած ձկան կեսը տուր ինձ,
Եվ մեծերը մյուս կեսին.
Իսկ փոքրերը հալալ կիսենք,
Ըն բաժինն էլ եփենք ուտենք:



Մոռաց արջը բեղի տակին,
Ու թաթն իջավ գայլի գլխին.
Չուկը ջրում կես ես անում,
Իմ բաժինն էլ հե՞տը առնում:





ԿՈՇԻԿ-ՀՍՈՒՆ

Հսկաները սովորաբար հանդես են գալիս միայն հեփիաթներում: Բայց ահա նրանցից մեկի երկարամիտք կոշիկը պահպանվում է մինչև հիմա և շատ է դուր գալիս գերմանացի երեխաներին:

Հսկայի կոշիկը գտնվում է Միլդեն-շտայնի հինավուրց ամրոցի թանգարանում: Կոշիկի ներքանի երկարությունը մեկ մետր 90 սմ. է, ճտքինը՝ 3 մետր 70 սմ. է: Կոշիկը կարելի են Դյոբելն քաղաքի վեց կոշկակարների 750 ժամում:

Դրանով, 1925 թվականին, նրանք նշեցին իրենց արհեստանոցի 600-ամյակը:



ԱՎԵՆԻ ԼԱՎ, ՔԱՆ ԳՐԱՊԱՀՈՑՈՒՄ

Դանում են, որ գրքերը ամենից լավ պահպանվում են գրապահոցներում՝ կլիմայական և հիգիենիկ պայմաններում:

Բայց ահա, մի քանի տարի առաջ, Անտարկտիդայում, բեռնային շրջանից ոչ հեռու, գտել

են մի գիրք, որը 1913 թվականին թողել է անգլիացի ճանապարհորդ Սկոտի արշավախումբը: Գիրքը պահպանվել է ավելի լավ, քան այդ նույն ժամանակվա գրքերը՝ հատուկ պայմաններում:



ԿԵՆՊԵՆԵՆԵՆԵԿԵՆ ԳԵՐԲ

Ավստրալիայում շատ կան զարմանալի գազաններ և թռչուններ: Նրանց ազատ չենք կարող հանդիպել ուրիշ որևէ մայր ցամաքում: Հավանական է, որ դրա համար էլ Ավստրալիայի գերբը «Կենդանաբանական է»:

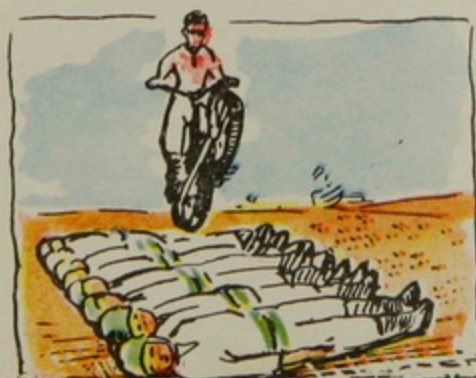
Նայեցեք, կենդուրուն և ջայլամը ամուր պահել են մի վահան, որը բաժանված է վեց մասի: Ավստրալիայի նահանգ-

ները այդքան են: Իսկ աջ թաթը բարձրացրած բրիտանական առյուծի կողքին կանգնած են ավստրալիական սև կարապն ու կարմրաշամփուրկ թռչնակը: Նրանցից վերև՝ կենտրոնական քառակուսում Հարավային խաչի համաստեղությունն է: Այս հետաքրքիր գերբը ամբողջությամբ զարդարված է միմոզայի նուրբ նյութերով:

ՈՎ Ե ԱՎԵՆԻ ԽԻՋԱԽ

Մոտոցիկլի վրա է մալոր-հրետանավոր թոմ Հեդհիլը: Ասում են, որ ամբողջ Անգլիայում միայն նա է այդպիսի համարձակ թոխքներ կատարում: Բայց ուժե՞ր են այս կամավորները, որ պատկեր են ցատկատախտակի տակ:

Նրանք մալորի զինվորներն են, որոնք նման ծառայությունն առաջին անգամը չէ, որ մատուցում են իրենց ղեկավարին: Հագիվ թե նրանք զրանից հաճույք ստանան, մանավանդ վերջին երեքը: Ճիշտ է, մինչև հիմա թոխքները հաջող են անցել: Միայն մի անգամ վերջին զինվորին խփեց հետևի անիվով, բայց նա հեշտ պրծավ, միայն մարմինը կապտեց:

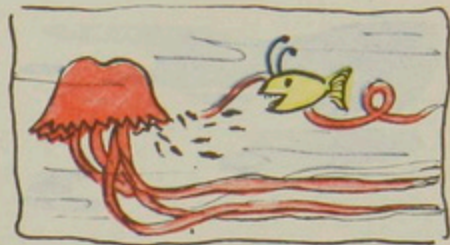


ՄԵԴԻՈՋԱՆ՝ ԲԱՐԵԿԱՄ ԵՎ ԹՇՆԱՄԻ

Բարեհեցի ծովում կան այնպիսի մեղուզանք, որոնց շոշափուկներն ունեն 15—20 մետր երկարություն, իսկ ծածկոցն ունի մեկ մետր տրամագիծ:

Այդ ծածկոցի տակ պատասպարվում են ձողաձկների ընտանի-

քին պատկանող բազմաթիվ մանր ձկներ: Երբ ծովը խաղաղ է, ձկնիկները լողում են մեղուզայի շուրջը և կեր որսում: Վտանգի դեպքում նրանք թաքնվում են ծածկոցի տակ: Սակայն մեղուզան միշտ չէ, որ հոգատար է: Եթե անշնորհք ձկնիկը դիպ-



չի նրա շոշափուկներին, այլևս փրկություն չկա. մեղուզան իսկույն կուլ կտա նրան:

ԿԱՆԱԶ ՍՈՒՏԱԿ

Բնական կարմիր սուտակը կազմված է ալյումինի անգույն օքսիդից, որտեղ ալյումինի ատոմների մի մասը փոխարինված է քրոմի ատոմներով:

Ուսումնասիրելով սուտակի կազմության գաղտնիքները, փիլիսոփաները կարողացան կարմիր սուտակ արդյունահանել նաև արհեստական ճանապարհով: Արհեստական սուտակը հաջողությամբ օգտագործում են ժամացույցների և ճշգրիտ գործիքների արտադրության մեջ: Բայց փիլիսոփաները ստեղծել են նաև կանաչ սուտակ՝ ալյումինի օքսիդին չափից շատ ավելացնելով քրոմի ատոմներ:

Իսկ բոլորովին վերջերս բնական սուտակը՝ բարձր ջերմության տակ տաքացնելով կարողացան վերածել կանաչ գույնի:

ԵԿՅԳԾ՝Դ ԿՈՑՓԿՍԱՑՈՆ ԿՅԳՂԶ

Անցյալ դարի վերջին Ամերիկայում ապրում էր մի շուն-ճանապարհորդ, որի անունը Օուենի էր: Նա ոչ տեղ ուներ և ոչ էլ տուն: Անցնելով մի գնացքից մյուսը, նա բոլոր ուղղություններով մի քանի անգամ շրջեց երկիրը: Բոլորը շանը ճանաչում էին և նրա երևալը համարում էին հաջողության նշան: ԱՄՆ-ի երկաթուղային փոստի ծառայողները սիրում էին Օուենին և երբեք նրան չէին վռնդում: Բայց շունը ոչ մեկի հետ չէր մտերմանում, նա գերադասում էր մենակ ճանապարհորդել:

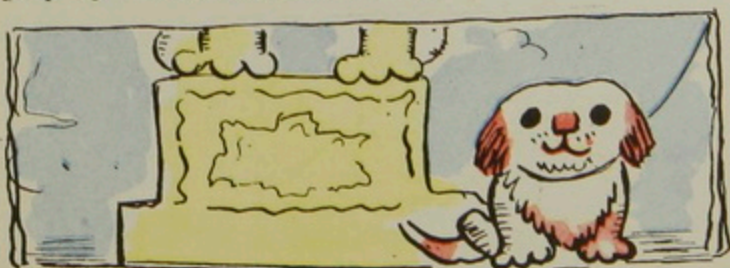
1895 թվականի օգոստոսին Օուենի գաղտնի բարձրացավ «Մուրբ Վիկտորիայի» տախտակամածը, որը ուղևորվում էր դեպի Ճապոնիա: Այնտեղից Օուենին անցավ Չինաստան: Հետագայում նրան տեսան՝ Ասիայի մի շարք երկրներում, Սուեզի ջրանցքի վրա և Ագարյան կղզիներում: Նրա պատվին պատրաստեցին շքանշան, որով առաջինը հենց իրեն պարգևատրեցին: Այնքան շքանշաններ հավաքվեցին, որ Օուենին ի վիճակի չէր այդ բոլորը պարանոցի վրա կրել:



* * *

Առաջներում Չինաստանում բազմացնում էին մարտական շների հատուկ սերունդ: Դրանք հրակայական, մոտ 170 կիլոգրամ կշռող, կատաղի շներ էին՝ առյուծի բաշով: Երկար ժամանակ այդ

շների ոսկեզօծ պատկերները զարդարում էին չին սպանների ուսաղիքները: Ներկայումս առյուծային շները շատ տարածված են ամբողջ աշխարհում, թեկուզ նրանց արտաքին տեսքը և ապրելաձևը անհավատալի փոխվել է: Դրանք այն փոքրիկ, բրդոտ «պեկինգիներն» են, որոնց տնտեսուհիները մեծ մասամբ ազատ չեն արձակում, այլ իրենք են տանում զբոսանքի: Նրանք վախենում են շոգից և ցրտից, կոպիտ սնունդից և ուժեղ ձայներից: Ահա, թե ինչի է հասցնում անգործությունը:





ԳԻՈՂՆԵՐ

2
ՓԵՏՐՎԱՐ
1967

ՀԱՅԵՍՏԱՆԻ ԿՈՄՍՅՈՒՆԻՍՏԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ
ՊԵՐՆԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱ
ՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Լեզենդար Գայր—Ա. ՍԱՀԱԿՅԱՆ
2. Պատմվածքներ Զուպանի մասին — ԿԼԿՎԴԻԱ ՉԱՊԱՆՎԱՆ, ՄԱՐԻԱ ՊՈՊՈՎԱՆ 2
3. Վրաստանի բարոեզի առաջ—Գ. ԶԱՐԴԱՆԻՇՎԻԼԻ 4
4. Վրաստանը նոր ճեղքմանում—Ի. ՄԻՔԵԼԱՉԵ 6
5. Ամենագեղեցիկ հերթաբեր—Գ. ՍԱՆԴԻՐԱՉԵ 8
6. Հայրենի անտառ—Ա. ԽԱՐԱԶՅԱՆ 11
7. Զորս ոսկեզույն կոճակ—Խ. ՀՐԱԶՅԱՆ 11
8. Մեր բակի տիեզերագնացը—Մ. ԽԱԶԱՏՐՅԱՆ 15
9. Երեք հիմարները (աֆրիկական հերթաբեր) 15
10. Խաբված շուր—Հ. ՄԵԼԻՍԱՆ 17
11. Գայլի բաժինը—Գ. ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ 17
12. Ինչու 18
13. Հանգստի ժամին 20

Շապիկը՝
ճկ. ՄԻՆԱՍ ԱՎԵՏԻՍՅԱՆԻ

Գլխավոր խմբագիր՝ ՍԱԴ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝

ԲԱՐԱԽԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Ա., ԵՍԱԽԱՆ Վ., ԹԱԿԵՎՈՍՅԱՆ Թ., ԽԱՆԶՅԱՆ Գ., ԿԱՊՈՒՏԻՅԱՆ Ա., ՀՐԱԶՅԱՆ Խ., ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ. (պատասխանատու քարտուղար), ՍԱՀԱՆՅԱՆ Ա., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ա., ՔԱԼԱՆԹԱՆՅԱՆ Վ.

„Пюнер“ на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Кармир банаки, № 41.

Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր բանակի փողոց, № 41,
հեռախոսներ՝ 2—44—83, 2—68—16, 2—59—06,

ՎՖ 06305, Պատվեր՝ 10, Տպարանակ՝ 46.787, Տպագրական 3 մամուլ, Ստորագրված է տպագրության 13 II 1967 թ., ՀՍՍՀ Մինիստրների սովետի մամուլի պետական կոմիտեի պոլիգրաֆարդուհարկության գլխավոր վարչության պոլիգրաֆկոմբինատ, Երևան, Տեղյան փ. № 91, Գինը՝ 10 կ.



ԿԱՐՈՂ ԵՄ ՀԱՐՈՒՆԱԿԻՐ

Այս խաղը կարելի է խաղալ ամբողջ դասարանով։ Պետք է ընտրել մի աշակիսի բանաստեղծություն, որ բոլորը անգիր իմանան։ Ղեկավարը խաղացողներին նստեցնում է շրջանաձև։ Նրանցից մեկը կանգնում է կենտրոնում և արտասանում։ Երբ արտասանությունը վերջանում է, ղեկավարը մոտենում է խաղացողներից մեկին և արտասանում որևէ բառ այդ բանաստեղծությունից։ Նա, ում մոտեցել է ղեկավարը, պարտավոր է արտասանել ղեկավարի ասած բառի հաջորդ բառը։

Նույն բանը կատարում են խաղի բոլոր մասնակիցները։

Չպետք է մոռանալ, որ խաղացողներին հարկավոր է դիմել ոչ թե հերթականությամբ, այլ խառն, որպեսզի նրանք չիմանան, թե որ բառից հետո է իրենց հերթը։ Նա, ով ճիշտ չի պատասխանում, դուրս է գալիս խաղից։

Հաղթում է նա, ով վերջում մեկնակ է մնում։

ԳՏԻՐ ՀԱՋՈՐԴ ՑԱՌԸ

Ուղղում են 3—4 հոգի։ Սկզբից պետք է պատրաստել թուղթ, մատիտ։ Ուղին սկսողը թղթի վրա գրում է որևէ տառ։ Երկրորդ խաղացողը գրված տառի կամ սկզբից, կամ վերջից ավելացնում է մեկ ուրիշ տառ։ Երրորդ խաղացողը նույնպես կատարում է նույն գործողությունը և այսպես հաջորդաբար, աջնաքան ժամանակ, մինչև ստացվում է մի որևէ բառ։

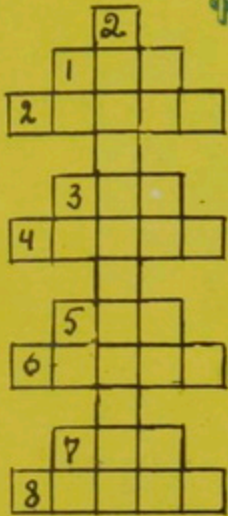
Օրինակ, խաղում են 3 հոգի։ Առաջինը գրում է Ն, երկրորդը ավելացնում է ՈՒ, երրորդը (առջևից) Ա և ստացվում է ԱՆՈՒ։ Հերթը նորից առաջին խաղացողին է։ Նա անմիջապես վերջից ավելացնում է Շ տառը և խաղը տանում։ Ուղի ընթացքում լուրջ քաջաչլուրը աշխատում է աշակիսի տառ ավելացնել, որ խանգարի մյուսին։

Եթե երրորդ խաղացողը վերջից ավելացնելիս Ռ տառը, կստացվեր ՆՈՒՐ բառը, և խաղը ինքը կշահեր։



ԱՐԱԳ ՊԱՏԱՍԽԱՆ

Խաղացողները նստում են շրջանաձև: Ղեկավարը պտտվում է շրջանում և կանգնում որևէ մեկի դիմաց: Նա արտասանում է որևէ գրողի անուն և հաշվում մինչև 3-ը: Այդ ժամանակամիջոցում խաղացողը պարտավոր է նշված գրողից մի որևէ ստեղծագործության անուն ասել: Եթե ճիշտ է ասում, նստում է իր տեղը, եթե ոչ՝ դուրս է գալիս խաղից: Խաղի ղեկավարը կարող է ժողովել միայն այն ժամանակ, երբ առաջագրում է սխալ հարց կամ հավանություն է տալիս սխալ պատասխանին:



ՔԵՐԱԿԱՆԱԿԱՆ ԽՆԴԻՐ

1. Խոսքի մաս: 2. Վերջածանց: 3. Խոսքի մաս: 4. Որակական ածական, դրական աստիճան: 5. Կետադրական նշան: 6. Հասարակ գոյական, ուղղական հոլով, եզակի թիվ, անորոշ առում: 7. Երկիմաստ բառ, մի դեպքում որակական ածական, այլ դեպքում՝ հասարակ գոյական, ուղղական հոլով, եզակի թիվ: 8. Սպորտի տեսակ:

Բառերը ճիշտ գտնելու և ազատ վանդակները համապատասխան տառերով լրացնելու դեպքում, կենտրոնական ուղղահայաց վանդակում կկարդաք խոսքի մասերից մեկը:

ՀԱՆԵԼՈՒԿՆԵՐ

Անհուն, շքեղ օվկիանոս
Հավերժահարսն է լողում.
Նրա շուրջը պար բռնած,
Մարգարիտներ են շողում:

Ոտքեր չունի՝ քայլում է,
Ջեռքեր չունի՝ գործում է,
Մի լավ հսկող թե լինի՝
Հազար մարդու գործ կանի:

Որի մի աչք շատ գորեղ,
Թափանցում է ամեն տեղ,
Տեսածը չի մոռանում,
Անխոս վկա է դառնում:

Հարժական է և անշուրժ,
Շատ լեզուներ գիտե վարժ,
Ամեն հարկի, ամեն տան,
Բարեկամն է իսկական:

ՍՈՒՐԵՆ ԱՌԱՔԵԼՅԱՆ

Լույս չունի՝
Լույս է տալիս,
Ոտք չունի՝
Ման է գալիս:

Քնում է ճա
Աչքերը բաց
Ու միշտ շրջում
Մուշտակ հագած:

ԱՐԱՄ ԿԻՐԱԿՈՍՅԱՆ

Ես երկաթե թուրակ եմ,
Ինչ որ լսեմ՝ կկրկնեմ.
Զգույշ, լավ բան խոսիր դու,
Տես, կպատմեմ այլ մարդու...

Թռչում եմ, բայց թև չունեմ,
Որոտի ծայն կհանեմ.
Թե անվախ սիրտ ունենաս,
Ինձ լավ ընկեր կդառնաս...

Փորձեք գտնել 6 տառից բաղկացած 10 բառ և տեղադրել այս վանդակներում այնպես, որ «ա»-երի հաջորդականությունը չխախտվի:



Առաջարկները՝ Ս. ԻՇԽԱՆՅԱՆԻ

Կանաչ այգում մի մեծ հող,
Կենդանիներ շուրջ բոլոր.
Ոչ ուտում են, ոչ շնչում,
Զեզ առնում են ու փախչում:

ԼԵՎՈՆ ԱՔՐԱՀԱՄՅԱՆ

1	ա				
2		ա			
3			ա		
4				ա	
5					ա
6				ա	
7			ա		
8	ա				
9	ա				
10		ա			
11			ա		
12				ա	
13					ա
14				ա	
15			ա		
16	ա				
17	ա				

ԶԻԳՋԱԳ

Այս վանդակներում գրեցեք 17 հասարակ գոյական, բայց այնպես, որ վանդակների մեջ գրված «ա» տառի դիրքը չըխախտվի:

Նույն բառը երկրորդ անգամ կրկնել չի կարելի:

ՏԵՍԸ ԲԵՐ



9420104